Hermosa Ana
levanto mi brazo
me despido
Antes que nada, mis pies sobre las tablas, el agua golpeando,
desde abajo, este piso
Después alzo la vista:
El tramo de agua crece, se afianza
mientras
tu bote se mueve, primero
Entonces, eres tú la que
me deja
Tu traje rojo te envuelve, calientita,
El viento te escarcha las pestañas,
el viento que congela mi lengua, cuando respiro
He puesto mi cuerpo
en este bote
Con el peso de mis brazos,
que por encima de mi cabeza
se despiden de ti,
arreglo mi cabello,
se lo lleva el viento,
el viento que mueve también mi bote
Y el agua
que desde abajo
sostiene tu piso es
Distancia entre estos pies y tu ombligo
Te vas Ana mía
Con la palma de
mi mano
quiero inventarme distancia
separarme bastante de ti
hermosa Ana.
Te voy a enviar una postal
Te voy a mostrar
que yo me acuerdo
De tu abrigo y de mi pelo, necio,
que se movía con el viento,
que se movía en la cabeza de mi cuerpo,
en la popa
Mi pelo que me distrajo
Absurdamente
De mi deseo primordial
Saltar del barco,
atravesar a nado el tramo,
mojar tu piso
con mi cuerpo, tu abrigo
Y escarcharme contigo
Hasta secarnos
